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军训，集体主义炭火温暖了我们 
七一年春夏之交，胶东半岛的麦子由绿转黄。 

一声令下，我们开启了为期两个月的军训生活。 

上午，同学们陆陆续赶到教室集合，标准的装配：黄布挎包、军壶和麻绳捆扎

的背囊。 

当大家走进教室放下背包时，带队的徐老师与军代表呲笑出声：背包胖的胖瘦

的瘦、就像奇形怪状的邮包。 

之前我们很是得意，在父母的指导下，一个十五六岁的孩子，首次完成自己的

精心之作，可听完教官袁排长示范讲解后，无不羞涩地唏嘘面面相觑。 

我们七二届（11）班同学荣誉感极强，迅速重新打包，很快将方方正正的背囊

挎到肩上，同桌徐德云动作更为麻利，忙完自己，接连协助几位同学捯饬了行装。 

集合号响起，望着肩上整齐划一的背包，大家心里别说多带劲儿，就像新兵蛋

子第一天有模有样的出操，尤其看到班友张末还戴个帽顶褪色的军帽，羡慕之余多

了几分自豪。 

西镇距离即墨军训目的地大约四十公里，部队要求急行军当日赶到。那时交通

设施不像现在，出城没几条柏油大道，全是清一色的土路。但那又怎样？挡不住初

中三连 9到 12 排的浩荡大军，队伍义无反顾沿着海边一路向北。 

我们这些年少学生，对于赶路没什么概念，更难假想其艰辛，加之嗓音大的徐

老师不时来几句玩笑，前段路程，空气中总能飘出几分轻松。 

挑战接踵而至。先是体弱的同学由于背着行囊连续步行压得喘不过气，一些单

薄的女生甚至走路都变了形，队伍里开始出现焦躁的情绪，我和副连长王明忠商量

了下，赶紧向带队老师汇报：军训刚刚开始，循序渐进比突然加力更为重要。徐老

师同意我们观点，女生为先，背不动的行囊转移到木板车上（每个排配备了长长的

木板车）。 

当临时决定传达给行走困难的同学，大部分人予以拒绝，他们的理由很简单：

不给班级丢脸，我能坚持！原先仅仅装着生活用品的大板车，过了很长时间，才见

到几件背包，还是经过班委多次动员，从步履艰难的同学身上抢来的。 

拉练大军头一顿饭沿山地而坐。老师同学都是自带干粮。七十年代初我们生活

并不富足，从挎包里取出来的无非三件宝：窝窝头、咸菜疙瘩和红薯干。像如今大

行其道的可乐、方便面，那个年代听都没听过，更不用说进口的奥利奥啦！ 

男同学体力消耗大，有的连晚饭预留的窝窝头也已全下了肚。不久发现，几位

同学默默坐在行囊上发呆，一打听，两顿饭只带了一个小小玉米馍，连块咸菜都没

有。消息不胫而走，瞬间有同学找到班委，希望捐出自己的干粮，并叮嘱千万要保

密。 

不多会儿，几位家境窘迫的同学嘴里发出有节奏地咀嚼声，同学们手中窝窝头

攥出热度，吃出香馋，还有那送过来的咸菜疙瘩，你咬一口我咬一口，场面温馨，

极具联想与回味。 

二十里路过去，拉练大军行走速度明显放缓，休整的号令愈加频密，前方传来

消息，许多同学脚底磨出水泡，学校配备的卫生员无暇应对上百人的队伍，前进脚

步不得不做出调整，以给四个排留出自行处理的时间。   

我也像几十位班友一样，脚底磨出指尖大的水泡，休息时偷偷瞟了眼，溢出的

水渍粘连袜子，若扯动一下，扎心得疼。好歹前几日恶补了医疗知识，姥姥出门前
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也曾特别交代：脚底起泡，千万莫撕皮，容易感染，最简单的处理方法：用发丝或

棉线穿过水泡，保持原貌，到目的地再作处理。把方法讲给同学们听，一传十十传

百，许多热心人帮助同学穿刺，找来碘酒消毒，为伤重者缠绕绷带。后来部队袁排

长说：你们班因脚病引发的低落情绪最少，争气！ 

夜色中队伍抵达军马场，草木的芬芳引我们进入憧憬已久的军事化生活。望着

营房麦杆堆积的大通铺同学们惊讶好奇，听罢排长宣布几项纪律后，将床单被褥往

地上一铺翻滚起来，有的甚至高兴地屁股一巅一巅，拍着床单大喊：三山五岳，我

们来了！也有同学因远途跋涉实在倦累，衣裳未脱倒地便睡，均匀的呼吸就像绵长

平缓的小夜曲。 

徐老师与军代表召集班委开了个碰头会，要求男女委员分别检查下宿舍情况，

了解下同学困难，及时呈报处理。几分钟后反馈来的消息，除了休息的同学，都很

亢奋，概括气场四个字：摩拳擦掌。 

七一年军训与学农紧密连在一起，这包括课程式练兵与夏季农活。那时我担任

排长，与副连长王明忠做了分工，他负责组织同学协助老乡撒化肥、收割麦子；我

料理后勤，十排与我们凑齐了五位“伙夫”，为此，部队专门配备了炊事班长，战

士手把手教我们炒菜做饭。 

不知是出于考验我们还是成本控制，每天厨房食材就那么几种：大油、青萝卜、

大白菜、粉条与咸菜疙瘩，偶有军车送来几小块带皮的猪肉，切进菜里又薄又稀，

挑到地头的清汤寡水几乎千篇一律，连窝窝头按人头分发亦无多余。这对于晨起跑

操，日下挥镰的同学来说，不能不说是一种磨炼。 

那时，如果有人私下发发牢骚纯属正常。但（11）班的同学真可谓撑得起清寒，

没人因一时之难而拉下面孔，女同学们甚至悄悄匀出自己的饭菜，期望男生多吃一

点。 

集体主义精神极大鼓舞了全班同学的斗志，庄稼地里大家你追我赶好像电影

《我们村里的年轻人》，早些收割完的同学毫不犹豫地支援他人。男生周克凯，抽

穗、捆杆、运粮、堆垛，干了几个人的活，连长亲自号召大家向他学习，宣传组专

门为他写了段快板书，大致意思是：周克凯，腿脚快，田头操场很不赖，一人当做

几人用，麦穗儿弯腰都崇拜… 

军马场充满着无限的快乐。学校音乐老师特意为这次军训谱写了歌曲，月光下，

师生与军代表围坐在草坪上，打着拍子，聆听站在中央的杨爱俊同学演唱这首歌：

一辆辆马车吆，在大路上飞奔，嘹亮的歌声啊，队伍里扬起：风展的红旗吆，指引

我们向前，去见谁呀？亲人解放军… 

那晚，欢声笑语此起彼伏，有种力量穿越时空。 

短暂的学军学农生活，浓缩了一中培养集体荣誉感与意志力的良苦用心，现在

回想起来，经过那个年代的洗礼，我们这代人身上少却了娇懒，多了些勇往直前的

锐气。 
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