

六十年来忆往事

青岛一中 1964 届高中三班 滕玉

1964 年 9 月，我从莒县一中初中考入青岛一中高中，倏忽已经 60 年。“最是人间留不住，朱颜辞镜花辞树”（王国维《蝶恋花·阅尽天涯离别苦》）。对于世事人生而言，一个甲子似乎可以说不算短了，该沉淀或冷藏的东西似乎很难再泛起了。

但是，收到青岛一中建校 100 周年庆祝活动的信息后，远去的过往又慢慢浮现上来。首先映出的是学校的全貌、同班的同学、任课的老师、同宿舍不分年级的学友等等。这里只讲几件印象很深的点滴往事。

我所在的是入校时的高中一年级三班，共有 46 名同学（后增加一名从外地转来的同学），6 名同学是从农村初中考过来的，本人便是其中之一。教室在东教学楼二楼面向大海，站在教室门前的走廊向南眺望，可以清晰地看见海面上行驶的轮船、军舰、水上飞机、帆船，还有栈桥尽头的回澜阁，早上晨练时经常跑步到栈桥再折回来。栈桥西侧是青岛第六海水浴场，因距离琴岛即俗称小青岛不远，三者交相辐射融合，连同太平路两侧的风景，形成一幅美丽的海滨画卷。入夏时很多游客到那里游泳游览，令人心旷神怡，流连忘返，久久不愿离去。

在学校两座教学楼之间有一个水塘，记得里面有鱼和荷花等，从其旁边走过的人总要朝里面看一看。紧靠水塘边是一个小公园，春夏时的课外时间，在绿荫遮蔽下的水泥小圆桌边上，或有同学坐在那里看书聊天，或有老师与同学坐在那里交谈，给人以舒适温馨恬静的感觉。记得有一次教我们数学课的老教师曹信忱看到我坐在那里，就主动走过来坐下与我聊天。他知道我是从农村考过来的，就问我习不习惯在这里学习生活，想不想家等等。我说，刚开始确实感到不习惯，时不时想家，后来才慢慢适应了这里的环境和学习生活。他说，想家是很正常的，不但会想自己的家人，也会想小时候的伙伴，或家乡的哪颗树哪个水塘等等，但是要把这种感情慢慢转化成学习的动力，激励自

己不要辜负了家乡，做一个对社会有用的人。曹老师柔和温馨语重心长的话，我至今记忆犹新，不曾忘怀。

教室正前方的下面是一个有 250 米跑道的田径场，每年的运动会和学生的体育课都在这里举行，是一个强身健体、龙争虎斗、比拼赶超、各擅胜场的操练场，社会上有些单位和学校的运动会也经常在这里举行。西侧是有 10 个篮球场和单双杠的活动场地，以及供初中部上音乐课和学校管弦乐队活动的音乐教室。在这片龙腾虎跃、音乐袅袅的生机勃勃天地，孕育着上千名朝气蓬勃、奋发上进、谋求报国的学子。他们一届一届地从这里走出校门，奔向祖国的四面八方，或者进入大学或中专校园继续深造，或者走向工厂或农村成为一名普通劳动者。他们的青春倩影和故事永远留在了梦牵魂绕的美好校园，嵌入了并非如烟的校史馆，一届一届一年一年地传承下去。

当时陈金鳌是学校的音乐老师，是他把我吸收进学校管弦乐队。这个乐队初中高中的同学都有，大约有 30 人左右。每周集中学习、练习一次，主要由比我高一年级的文英同学担任指挥，陈老师在旁边指导。除了参加学习排练以外，还参加青岛市一些大型活动的演出，比如青岛市中学生运动会，乐队都会参加开幕式的演奏，我从中受益匪浅。2018 年 10 月 13 日，我应陈金鳌老师邀请，参加了青岛中学宣传队 50 周年联谊活动，大约有六十多位老师学友出席。期间，我感慨激动，现场赋七绝二首以抒胸臆，由主持人宣读并映在台前幕布上。“（一）献给陈金鳌老师：当年俊逸美男郎，音乐育人教有方。五线谱中飞妙律，满堂弟子感恩长。”“（二）观看演出感怀：歌舞纷呈笑靥欢，青春依旧胜当年。心飞感悟曾经事，煦愿今生共顺安。”已是 60-70 岁左右的人了，台上演出时的身姿还是那么矫健，面庞还是那么光彩，节目还是那么感人，让我思绪翻腾、心曲万千，忘记身在何处，似乎回到了那时的场景。如果让我用一句话概括当时想说的，那就是不能忘记那个年代的塑造和锤炼。



2018年10月13日参加青岛中学宣传队50周年联谊时与陈金鳌(中)老师夫妇

我借此机会介绍一下比较敬重的衣雪涛同学。他年龄比我长2岁，是真正的师兄。无论是性格还是学习，都非常好。1964年青岛市中学生春季运动会，他获得400、800米两项冠军。1966年1月，他光荣地加入中国共产党成为预备党员，这在同学中可谓凤毛麟角。他还是学校学生会主席，山东省学联副主席。这年夏天，学校本来安排一些包括他在内的尖子生提前一年参加高考，并已做好了准备，因为突发“文化大革命”而停止。他1968年4月下乡到诸城县桃林公社三官庙大队成为“知青”，直到1986年9月调回青岛市建委工作并成为副局级干部。他下乡后一共在诸城待了18年多，那可是人生最美好的年华。在青岛的同学聚会中他是热心的组织者和主持者，他于去年已经永远地同我们告别了。

“悲哉人道异，一谢永销亡……万事无不尽，徒令存者伤。”（沈约《悼亡诗》）

与衣雪涛一起先后下乡到诸城、临朐、海阳等地的一中被叫做“知情”的同学很多。从一些回忆文章中看到他们住到老乡家，睡在几人挤在一起的通铺上，吃着肚子未必填饱的粗茶淡饭，靠着煤油灯看书写信，在鏊子上学摊煎饼，在灶台上学做豆腐，跟着老师学做木匠，玉米地里

抡大锄，羊肠小道上学推小车等等，令人感慨万千、动容不已。我想，新一代的青岛一中同学，如果能看到这些文章，了解那段知青上山下乡的历史，该是多么难得的三观教育和灵魂净化教材呀！

我们这一届高中生应该是 1967 年夏毕业，由于当时正在进行“文化大革命”的特殊原因，离校时间往后推迟了。1968 年 2 月，包括我在内的全校高初中几十位同学应征入伍海军，其中分到一个部队的有 12 名同学，我们一个班有 4 名。在这前后有的同学被分配到青岛国棉五厂、青岛卷烟厂等单位就业，包括我们班的袁有伦同学。他曾在“青岛卷烟厂史志办”工作，用电话比较方便，在同学的联络方面发挥了举足轻重的作用。有些同学陆续下乡到农村插队落户，有的去了农场等等。从此，青岛一中的高中生活结束了，人生进入承担社会责任的新旅程。在这个包括人生发生重要转变的社会进程中，同学们都能够尽快地适应各种突如其来的环境、工作、人际等变化，品尝了人生的各种酸甜苦辣，成为新的生活道路的践行者，做出了各种各样的成绩。后来，随着社会的发展变化和政策的调整，大部分同学都回到了青岛市的怀抱，开始了新的生活。



1968 年 3 月 4 日于浙江黄岩县路桥镇，第三排左二为作者

2007 年高中毕业 40 周年，经过同学们之间的策划和联络，于 6 月 30 日举行了一次全班同学的聚会活动，包括从外地赶来的共 38 位同

学参加。我特撰书了一副对联：“丙辰年（注：1964 龙年）求读同窗，徜徉学海，心高志壮，追思金色春秋并非如烟往事；丁亥岁（注：2007 猪年）欢聚一堂，饱染风霜，耳顺情浓，回首沧桑岁月难忘似水华年。”同学们在一起畅谈毕业后的生活工作经历、人生感悟和难以忘怀的友情，纵情开怀畅饮、唱歌跳舞，还去母校参观了校园和校史馆。此后我利用来青岛的机会，多次邀请同学聚餐叙谈，以慰几十年的同学友情，把在青岛一中结下的缘分传承下去。



2007年6月30日1967届高中3班同学合影，第三排右一为作者



前排右 3/4/5/6 分别为吴湘涛 徐广仁 杜守贞 施恩惠老师，第四排左二为作者

2014年10月18日，青岛一中举行90周年校庆开放日活动，我从北京赶过来，与同班21位同学参加，观看了“母校颂”揭幕仪式，参观了校史馆、体育馆、教学楼等，并在学校大门口合影留念。对母校的这种深情和眷恋已经融入血脉之中，伴随着岁月伸延的每一天。



2014年10月18日参加90周年校庆合影，第二排左一为作者

我还特别难以忘怀的是，当时青岛一中有从胶东半岛部分县一中初中每年招收2名高中生的政策，我记得我们这一届共招收了20名，我与莒县一中于万江同学一起考入，后因“文化大革命”这一政策终止。当时的特殊政策是给农村学生每月发8元助学金，免学费和住宿费。那时的8元钱基本上够吃饭用了，这就从根本上解决了生活和学习上的困难。记得到总务处去领这8元钱时需要盖个人图章而我没有，是袁有伦同学连夜给我篆刻的，至今我还保留着（遗憾地是他去年已经病故），留下了这永远的纪念。当时每月的口粮是30斤粮票，正值身体生长发育时期，有的同学粮票不够用，在伙食管理员那里哭，学校总务主任孙德纶亲自了解情况，及时帮助解决粮票短缺问题。学校还特地安排农村同学星期日可以到校办工厂去劳动，发1元钱，以解决缺钱花的问题。工厂的丁老师带着我们一起干，并交给我们很多小的技术。记得春节放假时，学校专门为农村同学预定回家的火车票，并辟出一间娱乐活动室，供农村同学在此休息娱乐，以等待去火车站

乘车返乡。我从青岛参军走后，学校袁有裴老师还负责把我的东西邮寄到我家。这些点点滴滴的事，充分反映了党、政府和学校领导老师对教育工作的重视和对农村同学的关心，并始终温暖着我的心，永远也不会忘记。这为我从青岛起航走上社会的人生之路奠定了坚实的基础。

“老去光阴速可惊。”（欧阳修《采桑子·十年前是尊前客》）转眼，青岛一中建校 100 周年了。百年青史话沧桑，业绩惊天谱乐章。祝愿百年一中在新的纪元里更上层楼，再创辉煌！

最后，赋拙诗七律一首《献给母校》：

青岛一中越百年，风云漫卷话悲欢。
涛声似旧飞鲸浪，校舍推新绽笑颜。
赛场争锋频喝彩，书中领悟静钻研。
英才辈耦出叠秀，造福人民勇列前。

2024 年 2 月 28 日

附：个人简介和照片

滕玉，1968 年 2 月入伍海军，历任连队文书、团政治处宣传干事、海军政治学院哲学教研室副主任、海军政治部宣传部理论研究室主任和副部长、海军某部政委，海军大校。毕业于南开大学哲学系。主要著作：《海韵长风》、《心语情长》、《回望与思考》。



